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Grischa Meyer: Erste Frage: Für wen
ist so ein Buch?
Thomas Sandberg: Eigentlich für
mich, ich glaube, jede kreative Arbeit
macht man erstmal für sich selbst.
Die Frage müsste man bei vielen
Fotobüchern stellen. Aber gerade die-
ses Buch ist kein reines
Fotokunstbuch, es richtet sich an ein
Publikum, das am Judentum interes-
siert ist. Am Anfang wurde ich gebe-
ten, für dieWebsite der Jeschiwa
Fotos zu machen. Da gab es einen
Kindergarten, eine Grundschule, die
Kollels, das sind Lerngruppen für ver-
heiratete Männer, und die Midrascha,
das sind Lernkreise für die Frauen.
Es gab die wöchentlichen Thora-
lesungen und Gottesdienste. Aber
was es auch gab, war ein striktes
Fotografierverbot an allen höheren
Feiertagen, wozu bereits der Shabbat
zählt. Am Shabbat darf nichts in
Gang gesetzt werden, natürlich auch
nicht der Verschluss einer Kamera. Ich
habe gelernt, mit Einschränkungen zu
leben. Als dann einiges Material ent-

standen war, lag es nahe, daraus eine
Ausstellung und ein Buch zu produ-
zieren.

GM Bücher »für Menschen, die sich
fürs Judentum interessieren«, gibt es
schon genug.
TS Es ist kein bildungsbürgerliches
Buch, das eine Religion erklärt. Es ist
eine Bilderzählung über Alltag und
Festtag in dieser orthodoxen
Jeschiwa.Wie es da zugeht, ist heute
nicht mal allen Juden bekannt. Es ist
ein Buch über eine junge orthodox
jüdische Gemeinschaft, deren
Mitglieder aus den Ländern der ehe-
maligen Sowjetunion kommen. Ich
hatte das Gefühl, dass es ein beson-
derer Moment ist, wo sich diese
Gemeinschaft neu konstituiert. Die
Elternhäuser der Abgebildeten waren
meist vollkommen säkularisiert. Die
Kinder und Enkel wollen nun da
anknüpfen, wo ihre Groß- oder
Urgroßeltern aufhörten. Manche wol-
len die fromme Lebensform der
Chassidim wieder finden, wie sie vor

hundert Jahren in den Shtetln
Galiziens existierte. Diese Jüdischkeit
fand durch den Holocaust ein grausa-
mes Ende. Insofern zeigt das Buch
eine ganz besondere Gruppe, die
auch nicht vergleichbar ist mit ortho-
doxen Juden in Brooklyn oder
Jerusalem.

GM Ich würde gern mehr über die
fotografische Arbeit erfahren. Du
nennst das Buch »eine Erzählung« –
das ist eigentlich ein literarisches
Genre.Wie passt das zur Fotografie,
und vor allem zu Deinem Buch, das im
Wesentlichen ohne Texte auskommt?
TS Ich habe wohl selber Geschichten
sehr gerne. Als ich jung war, habe ich
die Geschichten von Scholem
Aljechem und anderen jiddischen
Autoren, nicht zuletzt die von Isaac
Bashevis Singer gefressen.
Wahrscheinlich bin ich dadurch inspi-
riert. Als Fotograf entspricht es mei-
ner Vorstellung, dass sich meine
Geschichte weitestgehend über
Bilder mitteilt. Ich hatte viele Jahre
für klassische Illustrierte gearbeitet,
die ihrer Herkunft nach aus der Zeit
vor dem Fernsehen stammen. Zum
Beispiel stelle ich mir oft die Frage,
werden meine Bilder ohne Kontext
über Länder- und Kulturgrenzen hin-
aus verstanden? Haben die Bilder
auch in fünfzig oder hundert Jahren
eine Bedeutung? Das ist ja gerade
eine wunderbare Eigenschaft des
Mediums, darauf möchte ich nicht zu
Gunsten einer reinen Subjektivität
verzichten. Trotzdem glaube ich, dass
es sich bei meinen Bildern um einen
sehr persönlichen Bericht handelt. Ich
verstehe das Objektive und das
Subjektive in der Fotografie als etwas,
das sich im Medium selbst gegensei-
tig durchdringt. Ich suche nach einer
Balance zwischen beidem.

GM Versuchst Du deshalb, in dieser
Arbeit mit mehreren »Sprachen« zu
sprechen, um Dich verständlicher zu
machen?
TS Das Buch hat drei verschiedene
Erzählweisen und Ebenen. Ich glaube,
dass es so reicher und unterhaltsa-
mer wird. Ich habe erzählende Bilder,
durch die man die Leute kennen lernt
und sieht, wie es da zugeht. Die mei-
sten dieser Bilder zeige ich im Buch
klein, oft auf Textseiten als Illustra-

tion. Dann gibt es malerische Bilder,
die ausschnitthaft sind und eher
einer Idee nachspüren. Genauer kann
ich das nicht sagen. Nicht zuletzt gibt
es Porträts der Protagonisten.
Alle drei Ebenen sollten sich ergän-
zen. Ich denke, dass man die maleri-
schen Bilder intensiver sieht, wenn
man die anderen gesehen hat.
Phantasie braucht Nahrung. Und
auch Porträts wird man genauer
anschauen können, wenn man die
Betreffenden schon aus den anderen
Bildern kennt.

GM Der Rabbiner der Gemeinde hat
im Vorwort geschrieben, Du seist ein
»Außenseiter mit dem Zugang eines
Insiders und ein Insider mit dem Blick
eines Außenseiters«. Trifft das zu?
TS Das stimmt, meine eigene Präsenz
in den Bildern soll rein ideell sein. Ich
mag nicht, wenn die Leute auf die
Kamera reagieren, deswegen braucht
es viel Vertrauen. Ich muss einer von
ihnen werden, um dicht genug heran-
zukommen, aber wäre ich gänzlich
wie sie, hätte ich nicht genug
Abstand, um Bilder zu sehen. Diese
Balance muss immer wieder neu
gewonnen werden.

GM Wie sehr ist der professionelle
Blick auch der »abgeklärte«, der »ich
weiß schon«-Blick?
TS Das wäre falsche Professionalität.
Ich möchte mich selbst in jedem
Thema neu finden. Für mich ist die
Identifikation mit dem Gesehenen
wichtig. Der kritisch distanzierte
Blick ist nicht meiner. Mir gelingen
die Fotos eigentlich nur von Sachen,
die ich liebe. Selbst wenn die
Geschichte oder der Zustand der
Personen traurig ist, so muss doch für
mich etwas Humanes im Gegenstand
selbst stecken. Ich glaube, mit einem
abgeklärten Blick geht das nicht. Der
Amateur hat den Vorzug, nur das zu
fotografieren, was ihn interessiert,
was er liebt. Es steckt bereits imWort
amor. Er ist mir in gewisserWeise
näher als der so genannte Profi.

GMWie weit kannst Du überhaupt
eindringen in die Lebensumstände der
anderen? Nicht alles ist doch sichtbar
und erklärt sich von außen.
TS Fotografen leben von der Ober-
fläche. Sie ist alles, was wir haben,
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damit müssen wir zurechtkommen
und damit lebe ich sehr gerne. Aber,
wie es in einem Gedicht von Eichen-
dorff heißt: »Schläft ein Lied in allen
Dingen / Die da träumen fort und
fort, / Und dieWelt hebt an zu sin-
gen, / Triffst du nur das Zauberwort.«
In den Dingen steckt manchmal
etwas, das man nicht auf den ersten
Blick sieht. Es braucht Glück, um
etwas sichtbar zu machen. Dabei sind
die Spuren des Lebens subtil, wenn
man zuviel selbst sagen will, kann
man sie auch leicht zerstören. Des-
wegen stehe ich auch einer im Bild
vorgetragenen Botschaft oder

Meinung skeptisch gegenüber.
GMWas bedeutet das für die Arbeit
an den Schwarzweißporträts, die ja
ganz anders entstanden sind als die
erzählenden Bilder?
TS Nachdem ich die farbigen erzähle-
rischen Bilder gemacht hatte, wurde
ich gebeten, »headshots« von allen
Schülern und Lehrern zu machen. Ich
hatte Lust, etwas für mich selbst
dabei zu gewinnen. Ich wollte den
Leuten einfach ins Gesicht schauen
und habe mich bemüht, alles drum
herum auszublenden. Darum hab ich
mich entschieden, sie alle vor einen
weißen Hintergrund zu setzen. Das

ist ein Kunstraum, der die umgeben-
de Realität ausblendet und für mich
etwas Sakrales hat. So wie betende
Juden sich den Tallis, den Gebets-
schal, umhängen, um sich für das
Gebet vom Alltag abzutrennen, so
wollte ich sie durch das Ausblenden
des Raumes vom Realen lösen. Es
heißt, man sieht die Seele des
Menschen in seinem Gesicht. Jedem
wollte ich ins Gesicht schauen und
das möglichst genau abbilden. Das
führte dann doch zu einem Konzept,
was sonst nicht so meine Sache ist.

GM Aber die Porträts sind bis auf den
Hintergrund unterschiedlich. Einmal
sieht man jemanden im Profil, es gibt
ein Gruppenporträt und eine einzelne
Frau wird in Farbe gezeigt.
TS Ich habe keine so feste Idee, als
dass ich ein gleichmachendes Prinzip
über jeden stülpen möchte. Ich mag
auch keine einfachenWiederholun-
gen, und so bewegte ich die Kamera
bei dem einen dichter ran und bei
anderen weiter weg.Wie nah ich an
einen Menschen rangehe, ist bereits
ein Eingehen auf die Person.
Das Vergleichende oder Typisierende
interessiert mich nicht, jeder ist ein-
malig und hat sein eigenes Geheim-
nis. Um den Unterschied zu den
Reportagebildern zu unterstützen,
habe ich die Porträts in schwarz-
weiß gemacht. Und gerade als ich
mich damit angefreundet hatte und
für mich feststellte, dass diese
Entscheidung richtig ist, da fotogra-
fierte ich eine junge schöne Frau, die
eine Rebbezin – die Frau eines jungen
Rabbiners – geworden war. Da habe
ich mein Konzept wieder umgesto-
ßen und sie in Farbe fotografiert. Kein
einzelner Gedanke ist so umfassend,
als das er das Leben abbilden könnte.
Ich hatte plötzlich das Gefühl, durch
denWechsel von Schwarzweiß zur
Farbe die besondere Stellung der Frau
im orthodoxen Judentum zeigen zu
können.

GM Hast Du als Reportagefotograf
bei der Arbeit mit der Großbildkamera
auch selbst etwas Neues lernen kön-
nen?
TS Bei dieser Art von Porträtfotografie
habe ich eine wichtige Erfahrung für
mich gewonnen. Ich hatte auf einmal
das Gefühl, dass nicht so sehr ich das
Bild mache, sondern eher die Porträ-
tierten in Kooperation mit der Kame-
ra, und dass ich diesen Prozess nur
moderiere. Man lernt wieder die Ge-
lassenheit des einfachen Abbildens,
dass alles schon da ist und ich als
Fotograf mich nicht verrückt machen
muss mit meinem Gestaltungs- oder

Stilwillen. Ich denke, diese Erfahrung
ging dann auch in die Reportage-
arbeit ein. In gewisserWeise jagst du
den Dingen dann nicht mehr so hin-
terher. Ich suche wohl die Gelegen-
heit, aber nur, wenn ich total offen
und geduldig bin, finde ich auch
Bilder. Solche Bilder sind etwas, das
bereits latent in mir selbst steckt.
Eine fotografische Entdeckung im
Äußeren ist so für mich immer auch
ein Klarwerden über eigene Gedan-
ken und Gefühle. Deswegen nenne
ich die »Judenschule« eine Erzählung
und nicht einfach Reportage, weil sie
von beidem berichtet, von derWelt
und vom Erzähler.
Die Fragen stellte Grischa Meyer
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